El cuento de Sophie: Mis memorias a los 22

Lo primero que me viene a la cabeza: esto no es una carta de presentación. Tampoco un testimonio. No me importa nada de eso y no pretendo que me digáis nada. Ni que creáis en mí. ¿Quién dijo que esto se trata del ser honesto? Quizás tenga un poco de vuestra voz en mis líneas, pero no las vais a oír como la gritáis. Yo os estoy escuchando desde mi ventana, reconozco cada uno de vuestros sonidos, cada uno de los timbres. Pero no me convertiré en un mártir por mucho que me pese el anillo del destino. Mis palabras son susurros y yo soy la sombra de ellos, Octavio Paz me enseñó bien. Toda la gente que me interesa es la misma a la que escucho, y el resto de personas tienen más influencia en mí que ellos. Es por eso que os digo que no confiéis en mí. La melodía a la que sigo es un intento de creación demasiado improvisada. No soy más que un cuentacuentos que vive una realidad paralela inexistente, que ve vida en todo, que ve abismos en muros de hormigón, que ve chispas en las pupilas grises de la gente, y que cree en la palabra. Ni siquiera puedo hacerlo de la forma anticuada a la que tanto anhelo… mi lado triste lo impide. Demasiado profesional y miserable intento ser. ¿Será verdad eso de que necesito el sí desde arriba, abajo y todos los lados? No sé porqué pregunto si ya todos sabemos la respuesta.

Os contaré las historias de mis dedos, me las contaré a mí misma. Pero no os puedo prometer nada, ni siquiera esas historias. No os garantizo ninguna verdad. ¿Es acaso eso lo que buscamos? Aquí no encontraréis objetividad más que la de vuestras propias creencias.